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C A P I T O L U L  1

Începutul cãlãtoriei

Dacã existã vreo religie care sã facã
faþã nevoilor ºtiinþifice moderne, aceea
e budismul.

ALBERT EINSTEIN

Atunci când eºti educat în spiritul învãþãturilor budiste, nu
priveºti budismul ca pe o religie. Te gândeºti cã e un fel de
ºtiinþã, o metodã de explorare a propriilor trãiri cu ajutorul
unor tehnici care-þi permit sã-þi analizezi acþiunile ºi reacþiile
fãrã prejudecãþi, cu accentul pus pe a recunoaºte urmãtorul
fapt: „Aha, aºa îmi funcþioneazã mintea. Asta trebuie sã fac
ca sã fiu fericit. Asta ar trebui sã evit ca sã nu fiu nefericit.“

În esenþã, budismul e foarte practic. E vorba de a face
lucruri care dezvoltã seninãtatea, fericirea ºi încrederea, ºi de
a le evita pe cele care provoacã anxietate, lipsã de speranþã ºi
fricã. Esenþa practicii budiste nu constã atât într-un efort
îndreptat spre schimbarea gândurilor sau a comportamentului
pentru a deveni o persoanã mai bunã, cât spre înþelegerea fap-
tului cã, indiferent ce aþi gândi despre circumstanþele care vã
determinã viaþa, sunteþi deja buni, întregi ºi compleþi. Este
vorba despre recunoaºterea potenþialului înnãscut al minþii
dumneavoastrã. Cu alte cuvinte, budismul nu este preocupat
atât de vindecare, cât de recunoaºterea faptului cã sunteþi, aici
ºi acum, cât se poate de împliniþi, de buni ºi de mulþumiþi.

Nu mã credeþi, nu-i aºa?
Ei bine, mult timp nici eu n-am crezut.
Aº vrea sã încep prin a face o mãrturisire ce ar putea sã

sune ciudat din partea unui om considerat un lama reîncar-
nat, despre care se presupune cã a înfãptuit tot felul de lucruri
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minunate în vieþile trecute. Din cea mai fragedã copilãrie,
m-au chinuit sentimente de fricã ºi anxietate. Inima îmi bãtea
nebuneºte ºi adeseori începeam sã transpir brusc ori de câte ori
mã aflam printre oameni pe care nu-i cunoºteam. Nu exista
niciun motiv pentru disconfortul pe care îl simþeam. Locuiam
într-o vale frumoasã, înconjurat de o familie iubitoare ºi de o
mulþime de cãlugãri, cãlugãriþe ºi alte persoane profund absor-
bite de a învãþa cum sã trezeascã pacea interioarã ºi fericirea.
Cu toate acestea, neliniºtea mã urmãrea ca o umbrã.

Aveam probabil vreo ºase ani atunci când am simþit pentru
prima datã o oarecare uºurare. Motivat în principal de curiozi-
tatea copilãreascã, am început sã urc munþii din jurul vãii în
care am crescut, ca sã explorez peºterile în care generaþii de
practicanþi ai budismului îºi petrecuserã vieþile în meditaþie.
Câteodatã, mã duceam într-o peºterã ºi ziceam cã meditez.
Bineînþeles, habar n-aveam cum sã fac asta. Pur ºi simplu stã-
team acolo repetând în minte Om Mani Peme Hung1, o mantrã
sau anumite combinaþii speciale de silabe strãvechi, familiare
aproape oricãrui tibetan, fie el budist sau nu. Alteori, recitam în
minte mantra fãrã sã înþeleg ceea ce fãceam. Totuºi, am început
sã simt o senzaþie de calm furiºându-se în sufletul meu.

Însã chiar ºi dupã trei ani de stat în peºteri, încercând sã
meditez, anxietatea mea a crescut pânã când s-a transformat
în ceea ce în Occident ar fi diagnosticat probabil ca un atac
de panicã acut. Un timp, am primit instrucþiuni neoficiale de
la bunicul meu, un mare maestru al meditaþiei care a preferat
sã pãstreze discreþia în legãturã cu realizãrile lui, dar, în cele
din urmã, mi-am fãcut curaj ºi am rugat-o pe mama sã-l abor-
deze pe tatãl meu, Tulku Urgyen Rinpoche (recunoscut în
timpul vieþii ca un profesor extrem de talentat) în legãturã cu
dorinþa mea de a studia cu el în mod oficial. Tatãl meu a fost
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1 Om Mani Peme Hung, mantra compasiunii, una dintre cele mai fai-
moase mantre ale budismului.
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de acord, iar în urmãtorii trei ani m-a învãþat diferite tehnici
de meditaþie. 

Nu am înþeles prea multe la început. Am încercat sã-mi
odihnesc mintea aºa cum m-a învãþat el, dar mintea mea nu
se odihnea. De fapt, în timpul acelor primi ani de pregãtire
oficialã, eram mai distrat decât înainte. Mã iritau tot felul de
lucruri: disconfortul fizic, zgomotele de fond, conflictele cu
alþi oameni. Dupã ani, am ajuns sã înþeleg cã, de fapt, starea
mea nu se înrãutãþea; pur ºi simplu deveneam mai conºtient
de fluxul constant de gânduri ºi senzaþii pe care nu le sesiza-
sem înainte. Dupã ce am observat alþi oameni care au trecut
prin acelaºi proces, acum îmi dau seama cã e o experienþã
obiºnuitã pentru persoanele care abia învaþã cum sã-ºi cerce-
teze mintea prin meditaþie.

Deºi începusem sã trãiesc scurte momente de calm,
spaima ºi frica au continuat sã mã bântuie asemenea fanto-
melor înfometate — mai ales din momentul în care, la câteva
luni o datã, eram trimis la mãnãstirea Sherab Ling din India
(reºedinþa principalã a celui de-al Doisprezecelea Tai Situ
Rinpoche, unul dintre cei mai mari maeºtri în viaþã ai budis-
mului tibetan ºi unul dintre profesorii mei cei mai importanþi,
a cãrui mare înþelepciune ºi bunãtate în îndrumarea dezvol-
tãrii mele nu i le voi putea rãsplãti niciodatã) sã studiez cu
profesori noi, printre elevi necunoscuþi, fiind apoi trimis îna-
poi în Nepal pentru a continua pregãtirea cu tatãl meu.
Mi-am petrecut astfel aproape trei ani, fãcând naveta între
India ºi Nepal, primind o educaþie oficialã de la tatãl meu ºi
de la profesorii de la Sherab Ling. 

Am trãit unul dintre cele mai groaznice momente cu puþin
înainte de a împlini doisprezece ani, atunci când am fost tri-
mis la Sherab Ling cu un scop precis, unul care mã îngrozea
de multã vreme: încoronarea oficialã ca încarnare a primului
Yongey Mingyur Rinpoche. Sute de oameni au participat la
ceremonie ºi am petrecut ore întregi acceptând darurile lor ºi
dându-le binecuvântãri de parcã aº fi fost cineva cu adevãrat
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important ºi nu doar un bãiat de doisprezece ani înspãimân-
tat. Pe mãsurã ce treceau orele, m-am albit atât de tare la faþã,
încât fratele meu mai mare, Tosknyi Rinpoche, care stãtea
lângã mine, a crezut cã voi leºina.

Când îmi amintesc de perioada aceea ºi de toatã bunã-
voinþa ce mi-a fost arãtatã de cãtre profesori, mã mir cum de
am putut sã fiu atât de fricos. Retrospectiv vorbind, înþeleg cã
baza anxietãþii mele stãtea în faptul cã nu-mi recunoscusem
cu adevãrat adevãrata naturã a minþii. Deþineam o înþelegere
cognitivã elementarã, dar nu ºi tipul de experienþã directã ce
mi-ar fi permis sã vãd cã orice spaimã sau disconfort era pro-
dusul propriei mele minþi, ºi cã temelia de nezdruncinat a
seninãtãþii, încrederii ºi fericirii se afla mai aproape de mine
decât propriii mei ochi. 

În aceeaºi perioadã în care am început pregãtirea oficialã în
budism, s-a întâmplat ceva minunat; deºi nu mi-am dat seama
în momentul respectiv, aceastã nouã întorsãturã a evenimen-
telor urma sã aibã un impact de lungã duratã asupra vieþii mele
ºi chiar sã-mi accelereze progresul personal. Am fost familia-
rizat treptat cu ideile ºi descoperirile ºtiinþei moderne — în
special cu studiul naturii ºi al funcþionãrii creierului.

O întâlnire a minþilor

Trebuie sã trecem prin procesul de a lua o pauzã ºi de
a ne cerceta mintea ºi trãirile, ca sã ne dãm seama ce
se întâmplã cu adevãrat.

KALU RINPOCHE,
The Gem Ornament of Manifest Instructions

(Piatra nestematã a instrucþiunilor clare),
editori Caroline M. Parke ºi Nancy J. Clarke

Eram doar un copil atunci când l-am cunoscut pe Francisco
Varela, un biolog chilian care avea sã devinã într-o zi unul
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dintre cei mai renumiþi neurologi ai secolului XX. Francisco
venise în Nepal sã studieze tehnica budistã de cercetare ºi
antrenare a minþii sub îndrumarea tatãlui meu, a cãrui repu-
taþie atrãsese un numãr destul de mare de elevi occidentali.
Atunci când nu studiam sau nu exersam, Francisco îmi vor-
bea deseori despre ºtiinþa modernã, în special despre specia-
lizarea lui, structura ºi funcþionarea creierului. Bineînþeles,
avea grijã sã foloseascã termeni pe care putea sã-i înþeleagã
un bãiat de nouã ani. Pe mãsurã ce alþi elevi occidentali de-
ai tatei au observat interesul meu pentru ºtiinþã, au început ºi
ei sã mã înveþe ceea ce ºtiau despre teoriile moderne din bio-
logie, psihologie, chimie ºi fizicã. Semãna puþin cu învãþarea
a douã limbi strãine în acelaºi timp: budismul, pe de-o parte,
ºtiinþele moderne, pe de alta.

Îmi amintesc cã mã gândeam chiar ºi atunci cã nu pãrea
sã fie o mare diferenþã între ele. Cuvintele erau diferite, dar
sensul pãrea cam acelaºi. Dupã un timp, am început sã-mi
dau seama cã modurile în care oamenii de ºtiinþã occidentali
ºi budiºtii îºi abordau subiectele erau uimitor de asemãnã-
toare. Textele budiste clasice încep prin prezentarea unei
baze teoretice sau filozofice de cercetare, numitã de obicei
„Fundament“. Apoi continuã cu diferite metode de exerciþiu
care alcãtuiesc „Calea“ ºi se încheie cu o analizã a rezultate-
lor experimentelor personale ºi cu sugestii pentru un viitor
studiu, parte intitulatã de obicei „Rodul“. Investigaþiile ºti-
inþifice occidentale urmeazã deseori o structurã similarã,
începând cu o teorie sau ipotezã, o explicare a metodelor prin
care teoria este testatã ºi o analizã care comparã rezultatele
experimentelor cu ipoteza iniþialã.

Ceea ce mã fascina cel mai mult la faptul de a învãþa
simultan despre ºtiinþa modernã ºi practica budistã era cã, 
în timp ce perspectiva budistã putea sã-i înveþe pe oameni 
o abordare introspectivã sau subiectivã pentru împlinirea
întregului potenþial legat de fericire, perspectiva occidentalã
explica într-o manierã mai obiectivã cum ºi de ce funcþionau
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