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CAPITOLUL I

Inceputul calatoriei

Dacd existd vreo religie care sd facd
fatd nevoilor stiintifice moderne, aceea
e budismul.

ALBERT EINSTEIN

Atunci cand esti educat in spiritul invataturilor budiste, nu
privesti budismul ca pe o religie. Te gandesti ca e un fel de
stiintd, o metoda de explorare a propriilor trairi cu ajutorul
unor tehnici care-ti permit sa-ti analizezi actiunile si reactiile
fara prejudecati, cu accentul pus pe a recunoaste urmatorul
fapt: ,,Aha, asa imi functioneaza mintea. Asta trebuie sa fac
ca sa fiu fericit. Asta ar trebui sa evit ca sa nu fiu nefericit.

In esenta, budismul e foarte practic. E vorba de a face
lucruri care dezvolta seninatatea, fericirea si increderea, si de
a le evita pe cele care provoaca anxietate, lipsa de speranta si
frica. Esenta practicii budiste nu consta atat intr-un efort
indreptat spre schimbarea gandurilor sau a comportamentului
pentru a deveni o persoana mai buna, cat spre intelegerea fap-
tului ca, indiferent ce ati gandi despre circumstantele care va
determina viata, sunteti deja buni, Intregi si completi. Este
vorba despre recunoasterea potentialului innascut al mintii
dumneavoastra. Cu alte cuvinte, budismul nu este preocupat
atat de vindecare, cat de recunoasterea taptului ca sunteti, aici
si acum, cat se poate de Tmpliniti, de buni si de multumiti.

Nu ma credeti, nu-i aga?

Ei bine, mult timp nici eu n-am crezut.

As vrea sa incep prin a face o marturisire ce ar putea sa
sune ciudat din partea unui om considerat un lama reincar-
nat, despre care se presupune ca a infaptuit tot felul de lucruri
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minunate 1n vietile trecute. Din cea mai frageda copilarie,
m-au chinuit sentimente de frica si anxietate. Inima imi batea
nebuneste si adeseori incepeam sa transpir brusc ori de cate ori
ma aflam printre oameni pe care nu-i cunosteam. Nu exista
niciun motiv pentru disconfortul pe care il simteam. Locuiam
intr-o vale frumoasa, inconjurat de o familie iubitoare si de o
multime de calugari, calugarite si alte persoane profund absor-
bite de a invata cum sa trezeasca pacea interioara si fericirea.
Cu toate acestea, nelinistea ma urmarea ca o umbra.

Aveam probabil vreo sase ani atunci cand am simtit pentru
prima data o oarecare usurare. Motivat 1n principal de curiozi-
tatea copilareasca, am inceput sa urc muntii din jurul vaii in
care am crescut, ca sa explorez pesterile in care generatii de
practicanti ai budismului isi petrecusera vietile in meditatie.
Cateodata, ma duceam intr-o pestera si ziceam ca meditez.
Bineinteles, habar n-aveam cum sa fac asta. Pur si simplu sta-
team acolo repetand in minte Om Mani Peme Hung', o mantra
sau anumite combinatii speciale de silabe stravechi, familiare
aproape oricarui tibetan, fie el budist sau nu. Alteori, recitam in
minte mantra fara sa inteleg ceea ce faceam. Totusi, am inceput
sa simt o senzatie de calm furisandu-se in sufletul meu.

Insa chiar si dupa trei ani de stat in pesteri, incercand sa
meditez, anxietatea mea a crescut pana cand s-a transformat
in ceea ce in Occident ar fi diagnosticat probabil ca un atac
de panica acut. Un timp, am primit instructiuni neoficiale de
la bunicul meu, un mare maestru al meditatiei care a preferat
sa pastreze discretia in legatura cu realizarile lui, dar, in cele
din urma, mi-am facut curaj si am rugat-o pe mama sa-l abor-
deze pe tatdl meu, Tulku Urgyen Rinpoche (recunoscut in
timpul vietii ca un profesor extrem de talentat) in legatura cu
dorinta mea de a studia cu el in mod oficial. Tatal meu a fost

1 Om Mani Peme Hung, mantra compasiunii, una dintre cele mai fai-
moase mantre ale budismului.
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de acord, iar In urmatorii trei ani m-a invatat diferite tehnici
de meditatie.

Nu am inteles prea multe la inceput. Am Incercat sa-mi
odihnesc mintea asa cum m-a Invatat el, dar mintea mea nu
se odihnea. De fapt, in timpul acelor primi ani de pregatire
oficiala, eram mai distrat decat inainte. Ma iritau tot felul de
lucruri: disconfortul fizic, zgomotele de fond, conflictele cu
alti oameni. Dupa ani, am ajuns sa inteleg ca, de fapt, starea
mea nu se Inrautatea; pur si simplu deveneam mai constient
de fluxul constant de ganduri si senzatii pe care nu le sesiza-
sem Tnainte. Dupa ce am observat alti oameni care au trecut
prin acelasi proces, acum imi dau seama cd e o experienta
obisnuita pentru persoanele care abia invata cum sa-si cerce-
teze mintea prin meditatie.

Desi incepusem sa trdiesc scurte momente de calm,
spaima si frica au continuat sa ma bantuie asemenea fanto-
melor infometate — mai ales din momentul 1n care, la cateva
luni o data, eram trimis la manastirea Sherab Ling din India
(resedinta principala a celui de-al Doisprezecelea Tai Situ
Rinpoche, unul dintre cei mai mari maestri in viata ai budis-
mului tibetan si unul dintre profesorii mei cei mai importanti,
a carui mare Intelepciune si bunatate in indrumarea dezvol-
tarii mele nu 1 le voi putea rasplati niciodata) sa studiez cu
profesori noi, printre elevi necunoscuti, fiind apoi trimis ina-
poi In Nepal pentru a continua pregatirea cu tatdl meu.
Mi-am petrecut astfel aproape trei ani, facind naveta intre
India si Nepal, primind o educatie oficiala de la tatal meu si
de la profesorii de la Sherab Ling.

Am trait unul dintre cele mai groaznice momente cu putin
inainte de a Tmplini doisprezece ani, atunci cand am fost tri-
mis la Sherab Ling cu un scop precis, unul care ma ingrozea
de multa vreme: incoronarea oficiala ca incarnare a primului
Yongey Mingyur Rinpoche. Sute de oameni au participat la
ceremonie si am petrecut ore intregi acceptand darurile lor si
dandu-le binecuvantari de parca as fi fost cineva cu adevarat
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important si nu doar un baiat de doisprezece ani inspaiman-
tat. Pe masura ce treceau orele, m-am albit atat de tare la fata,
incat fratele meu mai mare, Tosknyi Rinpoche, care statea
langa mine, a crezut ca voi lesina.

Cand imi amintesc de perioada aceea si de toatd buna-
vointa ce mi-a fost aratata de catre profesori, ma mir cum de
am putut sa fiu atat de fricos. Retrospectiv vorbind, inteleg ca
baza anxietatii mele statea in faptul ca nu-mi recunoscusem
cu adevarat adevarata natura a mintii. Detineam o intelegere
cognitiva elementara, dar nu si tipul de experienta directa ce
mi-ar fi permis sa vad ca orice spaima sau disconfort era pro-
dusul propriei mele minti, si ca temelia de nezdruncinat a
seninatatii, Increderii si fericirii se afla mai aproape de mine
decat propriii mei ochi.

In aceeasi perioada in care am inceput pregatirea oficiala in
budism, s-a intamplat ceva minunat; desi nu mi-am dat seama
in momentul respectiv, aceasta noua intorsatura a evenimen-
telor urma sa aiba un impact de lunga durata asupra vietii mele
si chiar sa-mi accelereze progresul personal. Am fost familia-
rizat treptat cu ideile si descoperirile stiintei moderne — in
special cu studiul naturii si al functionarii creierului.

O intalnire a mintilor

Trebuie sd trecem prin procesul de a lua o pauzd §i de
a ne cerceta mintea i trdirile, ca sd ne dam seama ce
se intdmpld cu adevdrat.
KALU RINPOCHE,
The Gem Ornament of Manifest Instructions
(Piatra nestematd a instructiunilor clare),
editori Caroline M. Parke si Nancy J. Clarke

Eram doar un copil atunci cand I-am cunoscut pe Francisco
Varela, un biolog chilian care avea sa devina intr-o zi unul
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dintre cei mai renumiti neurologi ai secolului XX. Francisco
venise Tn Nepal sa studieze tehnica budistd de cercetare si
antrenare a mintii sub indrumarea tatalui meu, a carui repu-
tatie atrasese un numar destul de mare de elevi occidentali.
Atunci cand nu studiam sau nu exersam, Francisco imi vor-
bea deseori despre stiinta moderna, in special despre specia-
lizarea lui, structura si functionarea creierului. Bineinteles,
avea grija sa foloseasca termeni pe care putea sa-i inteleaga
un baiat de noua ani. Pe masura ce alti elevi occidentali de-
ai tatei au observat interesul meu pentru stiinta, au Inceput si
ei sa ma Invete ceea ce stiau despre teoriile moderne din bio-
logie, psihologie, chimie si fizica. Semana putin cu invatarea
a doua limbi straine in acelasi timp: budismul, pe de-o parte,
stiintele moderne, pe de alta.

Imi amintesc ca ma gandeam chiar si atunci ca nu parea
sa fie o mare diferenta intre ele. Cuvintele erau diferite, dar
sensul parea cam acelasi. Dupa un timp, am inceput sa-mi
dau seama ca modurile in care oamenii de stiinta occidentali
si budistii 1si abordau subiectele erau uimitor de asemana-
toare. Textele budiste clasice incep prin prezentarea unei
baze teoretice sau filozofice de cercetare, numita de obicei
,Fundament“. Apoi continua cu diferite metode de exercitiu
care alcatuiesc ,,Calea“ si se Incheie cu o analiza a rezultate-
lor experimentelor personale si cu sugestii pentru un viitor
studiu, parte intitulata de obicei ,,Rodul. Investigatiile sti-
intifice occidentale urmeaza deseori o structura similara,
incepand cu o teorie sau ipoteza, o explicare a metodelor prin
care teoria este testata si o analiza care compara rezultatele
experimentelor cu ipoteza initiala.

Ceea ce ma fascina cel mai mult la faptul de a invata
simultan despre stiinta moderna si practica budista era ca,
in timp ce perspectiva budista putea sa-i invete pe oameni
o abordare introspectiva sau subiectiva pentru implinirea
intregului potential legat de fericire, perspectiva occidentala
explica intr-o maniera mai obiectiva cum si de ce functionau
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